Садальский Станислав Юрьевич, мой партнер в антрепризе “Развод по…” (она вполне могла бы счисться продолжением “Все мужики сво…“, хотя бы на основании очевидного созвучия названий проектов), часто делает мне подарки. Станислав Юрьевич Садальский — галантный мужчина. Он — кавалер. Но на особенный лад. Почти месяц он звонил мне и говорил: “Ну, бабка, я же подарок тебе купил, ох…енный подарок, заезжай, забери, а то другим отдам!” Я не могла выбраться — то Киев, то другое — и всякий раз вежливо благодарила.

“Не называй меня по отчеству, Эппле. У артистов нет отчества!” — так говорилось мне регулярно. Мне-то Садальский не артист, верно? Мне — старший товарищ. Заехала в прошлые выходные.

Коротко подстрижен, аккуратно прокрашен радикальным черным, в каких-то умопомрачительных штанах, как у Нижинского на парижских фотографиях в не помню каких декорациях. Один дома, громко орет плазменный телевизор. Показывают передачу про развод Баскова и его жены. На экране папа жены. Мужчина с тяжелым лицом и невнятной оправой очков. Садальский говорит, что мужчина зря ругает зятя, он многим ему обязан, как бы не Басков, тот так и ходил бы в рваных носках. Показывают известного эстрадного мачо, про которого известно, что он гомосексуалист. Говорю об этом Садальскому, чтобы хоть что-то сказать. “Это не твое дело, кто с кем е…тся,” — отвечает. — “Вот на эту тему ты вообще не должна рта раскрывать”.

Станислав Юрьевич теперь не выпивает, чтобы не есть лишнего (”как выпью, так начинаю жрать, как свинья”), заметно похудел. Ест хлеб, много (”Знаешь, хлеб — самая вкусная еда. Мне родственник возит, у него свой хлебный завод. Хлеб там — сказка.”) На столе в кухне, с краю, лежит стопка карманных календарей, где хозяин обнимается с президентом Грузии на фоне старинного замка. Спрашиваю:

— Это в Грузии такой замок?
— Это во Франции такой.

Как все таинственно и непонятно: российский актер Садальский обнимает грузинского президента на фоне французского замка…

Подарок был роскошным: дубленка вишневого цвета, с крупными пластмассовыми пуговицами величиной со сливу среднего размера.